艳女幽魂

01/04 外国人喜爱《黄土地》，却一如既往地热衷用自己发明的一套摩登概念搞精准的政治剖析。有时我想他们缺少的可能不是历史语境，而是真真正正站在这片土地上的目之所及，又或许是真如“他们”所说、却也早被滥用、流淌在我们血液里不可名状的情感在作怪。有一点我却乐于赞同，这片土地上的人民确实一直在被代理，代理商（agency）形式多样，有自然土地，也有意识形态。如果说侯孝贤借二二八事件写尽了台湾人血缘里无法磨灭的对身份认知的悲情，我在《黄土地》里看到了一整个民族悲情的宿命。改朝换代改不了的是骨子里的沉默和听天由命，千百年间越来越重的枷锁却也塑造了坚韧和顽强。当然，还有不变的向前看，可能我们就像鲨鱼啦，需要不停游下去。